Costa Rica – Uruguay- El día que perdí el control

Sábado 14 de Junio- Hora 15.50

Creo que me va a dar algo.
Cuatro años esperando este momento.
¡Hoy comemo tico-tico!
¡Te quiero celeste, como te quieroooo!
Pero miralos un poquito vieja, no se parecen a nada.
Miralo al grone!
¿Te escapaste de la Isla de Pascuaaaa!!?

-La Isla de Pascua es en Chile, Bernardo.

-Por la cara, te digo por la cara. Parece una de esas estatuas. Fijate por favor en el álbum del nene como se llama ese.

-¿Del nene? ¡El álbum es del nene y las Malvinas son argentinas y los argentinos no la pueden tocar! Si es del nene, prestáselo algún día. Te has pasado cambiando figuritas con tus compañeros de trabajo y el niño lo único que hace es tachar las que le faltan. Ni siquiera se las dejás pegar, Bernardo. Pagaste 50 pesos por Ramírez y Tabárez ni lo pone.

-Campbell, se llama Campbell. ¿A quién le ganaste jetón? Andá a jugar a la mancha!

Hora 15.55
-Vieja, veo por la ventana que está entrando alguien. Pero… ¿quién puede venir en un momento como éste?!!

-Me olvidé de comentarte que viene Pilar a tomar el té. Dejame guardar todas esas botellas vacías.

-¿Vacías? ¡Vacía tenés la cabeza! ¡Pero como se te ocurre invitar gente a tomar el té cuando empieza el mundial? ¿Pilar es tu jefa?

-Sí. Está tocando timbre, hablá despacio por favor, sabés bien que mi ascenso depende mucho de ella.

-¡Nooo, esas tres botellas están llenas! No te las lleves. ¡No, la bandera no! ¡Noooooo, la radio, dejame la radio! ¡Ese poster de Suarez es la cábala….nooo!

-Arreglate la ropa, subite la bragueta, sentate derecho, no hables de política, acordate que es pariente de Lacalle.

-Callate que empieza. ¡Dale Uruguay! ¡Dale Uruguay!! Buenas señora, mucho gusto, encantado, disculpe que no la atienda como se merece. Siéntese por favor, que justo está delante de la tele.

-Mucho gusto, Bernardo. Su esposa siempre habla de usted. Me dijo que le gusta mucho el futbol.

-¡Muuuuucho, me gusta, muuuucho señora! Mire, justo empieza el partido. ¡Vamo Uruguay, vamo!!

-¿Juegan en el Centenario?

-Eeeh, no señora, en Fortaleza.

-Ah, en la fortaleza de Santa Teresa. Que loco…no? Hace poco hicimos un acto allí con Junior. Podríamos habernos quedado.

-Sí, se podrían haber quedado.

-En qué arco hacemos gol- me pregunta.

La miro con tristeza.
Entra Uruguay.
Se persigna Muslera.
Cavani le habla al cielo.
La señora dice algo de Cotugno, de Fossati y del Opus Dei.
Resuelvo defender el ascenso de mi mujer y miro hacia el cajón de mueble como buscando una aguja y un piolín para coserme la boca.

Minuto 4.
Arévalo Ríos recupera una pelota.

-Parece Shrek- dice la señora y se ríe.

-Shrek está más delgado- le contesto mientras abro otra botella.

-¿Los de blanco son ellos?- pregunta.

-Sí- le contesto masticando una chapita de cerveza.

-¿Entonces por qué Ríos se la da a los de blanco?

Minuto 8

Ataca Uruguay.
La lleva Cavani.
La cámara toma a una señora con un escudo de Uruguay pintado en la cara y el tipo de la tele le manda saludos a los Peralta de Nueva Palmira, a Echeverría del Marconi, a la frutería Lucía de Paso de la Cadena y al Vasco Etchechury de Nuevo París. No pude saber qué pasó con el ataque.

-¿Y el ataque?- pregunta la señora obesa.

-Me va a dar, ya me va a dar- le contesto.

Empujan a la Tota en el área nuestra.
Se le salen los ojos.
Muslera se los pone otra vez.
El alemán cobra falta.
La señora dice que Lugano ya está viejo.
Que habría que pensar en alguien menor.
La mido con el control.
Pienso en el ascenso de mi mujer y voy al baño en el preciso instante en que iba a preguntarle si pusieron ascensor en la sede del Partido Nacional.
¿No era que el Guapo no subía más las escaleras?
En el baño con la puerta cerrada, hago la pregunta en voz bajita mientras descargo -entre otras cosas- la bronca.

-Qué lindo le queda el naranja a Muslera- dice mi mujer.

-No me gusta la barba de Forlán, está desprolijo- contesta la jefa.

“A los Gaitán de Nueva Palmira, los Almada de Pirarajá, los Larriera de Lezica”, sigue el tipo y me parece que están por hacer un gol o un penal o algo está por pasar en el estadio por los gritos de la gente, pero el tipo sigue mandando saludos.
Lo único que le falta es preguntar si es dulce o salado y cuánto pesa la criatura y le tiro con la botella.

Minuto 14
Gol de Godín anulado.
Mi mujer y la señora se abrazan y se golpean las palmas de las manos.
¡Viva Uruguay! -dice la gorda tirándole un beso al televisor.

Minuto 15
El tipo de la tele le manda un beso a Catalina Silva de 10 meses que lo está mirando desde Paso del Boniato.

-¿Dijo 10 meses?- pregunto.

Cavani le erra al arco.
Nadie le reclama nada.

-Ni siquiera su exmujer- dicen las dos a dúo.

-¡Qué justita les queda esa camiseta!- dice la doña.

-Me encanta, es como una segunda piel- contesta mi mujer.

-Si se traga un maní sin masticar le vemos un granito en la barriga- dice y se ríen las dos.

Busco algo para tirarle.
Miro al gato con cariño.
El gato se da cuenta y se va para la cocina.

Minuto 21-
Un jugador de Costa Rica se pone cariñoso con la Tota, lo abraza, se le acuesta arriba, cierra los ojos y…. penal!!!!!
¡Penaaaaaal! ¡Penalazo!!! ¡Vamo arriba Uruguayyyyy!

Minuto 23
Tira Cavani.
¡Gooool!!!!!
¡Volveremo a ser campione, como la primera vez!!!
Le doy un beso a las dos.

-¡Que suerte, dos a cero, como en Maracaná!- dice la gorda.

Minuto 31
Lugano atiende con el brazo a uno de Costa Rica.

-¡Bien pegada! -le grito.

-¡Qué bruto! -dice la Pilar- pedile una tablet a Tabaré y andate para un asilo- dice y mira a mi mujer.

Llamo al gato, que no se anima a asomarse.

Minuto 43-
Godín lo acuesta a Muslera.

-Penal- dice mi mujer.

Le explico que no existe penal entre nosotros, en el área nuestra, cuando nos pegamos nosotros mismos.

La gorda dice que Muslera nació en Buenos Aires, que si tiramos nosotros les pueden dar por perdido el partido a los Kichtner.

Minuto 44
La lleva Uruguay.
Se lo pierde Forlán.
La señora redonda dice que Forlán habla perfecto el japonés y que Paz Cardoso vivía frente a su casa.
Le pregunto si hace mucho que no la ve.

Minuto 45-
Gargano se la sigue pasando a los de blanco, el tipo de la tele dice algo de los Zabaleta de Vergara, de los Morán de Durazno y de la hermana de él mismo que lo está mirando.
Mi mujer pregunta porque no juegan Recoba y Pacheco y la gorda le dice que han de estar con el “sendicese”.

SEGUNDO TIEMPO.-
¡Vamos celeste del alma mía, vamos Uruguay!
Hay que hacer el segundo, el tercero, el cuarto y el quinto.
Estos muertos nunca le ganaron a nadie.

Minuto 2.
La señora redondeada dice que a Cáceres se le ve el calzoncillo.
Les digo que me parece que están golpeando la puerta, que vayan a ver.
Suarez se arregla las medias en el banco.
La gorda pregunta si no juega porque no arregló los premios.
Les abro la puerta y les señalo el patio.

Minuto 6
Tarjeta Amarilla a Lugano.
Hay que poner a alguien más joven- dice la gorda- hay que darle paso a los sub 20.
Miro de reojo un florero.

Minuto 8
Gol del de la Isla de Pascua.
¡No puedo creer!
¡Nos empataron estos muertos!
La vieja dice que la culpa es de Lugano.
Agarramel… lo pienso, solo lo pienso, casi casi lo digo.
Voy al baño otra vez y lo digo despacito.

Minuto 10
-La agarra Gargano, quiere pasar a uno que mide 1.90. Levanta la pelota, la tira para arriba y después quiere cabecear con el negro que ahora mide 1.98. Alcanza a cabecearle el ombligo. Amarilla para Gargano.
Mi mujer dice que a Cavani le queda mejor el pelo atadito atrás.

Minuto 12-
Gol de Duarte.
Me quiero morir.
Gol de Costa Rica, no puedo creerlo.

-Yo te lo avisé- dice mi mujer.

-¿Nos hicieron gol? – pregunta la imbécil que vino de visita.

-¿Nos metieron gol?- insiste- bueno, dos a dos no está tan mal. ¿Verdad señor?

Vuelvo al baño.
No sé a qué, pero vuelvo al baño.

Minuto 15
Salen Gargano y Forlán.
Entran Lodeiro y el Tata.
El de la tele no se da cuenta porque está saludando al bigote Cancela de Paso de los Toros, a Celina que dice que es la más linda y al Cartucho Sánchez de Maldonado.

Minuto 30.
Entra la Joya y sale el Cebolla.
La gorda dice que la culpa la tienen las camisetas.
Que no pueden ni respirar.
Que están como envasados al vacío.
Que no les está irrigando sangre al cerebro.
Vuelvo a agarrar el control remoto.

Minuto 35
Cáceres atiende a Gamboa.

-¿Este Gamboa no estaba preso?- pregunta

-Bengoa, señora, Bengoa!

Minuto 40.
El que entró recién la manda a guardar.
¡No puedo creerlo!
¡Tres a uno!
El de la Isla de Pascua nos dibujó y después se la cruzó a Ureña.

-Para mí que a los de Uruguay los están televisando en cámara lenta- dice la gorda reventada.

Minuto 48
El Mono apenas si toca al de Costa Rica y lo echan injustamente.
El de la Isla de Pascua hace teatro.

-La inseguridad de siempre- dice la cosa esa que vino de visita- Lo mismo que en las calles uruguayas, confunden libertad con libertinaje; los honestos estamos entre rejas y los delincuentes están libres; los menores delincuentes entran por una puerta y salen por la otra, no hay que darles pescado, hay que enseñarles a pescar, Bonomi se tendría que haber ido el año pasado.

Termina el partido.
Me paro con el control remoto en la mano izquierda.
Perdimos con Costa Rica, estamos casi afuera del Mundial.
La gorda podrida dice que para Tavarez y Tabaré se terminó el proceso.
Que llegó la hora de los sub 20.

Domingo 15- Hora 11.
Acaba de salir el Dr. Marquisio del quirófano.
Dio el informe para toda la familia.
Dice que lograron sacarle el control remoto a la señora
Esta tarde van a intentar sacarle el gato.
Mi mujer dice que lo del ascenso se complicó un poquito.

-No tanto como a Uruguay- le contesto.

Marciano Durán.
Crónicas marcianas y mundialistas.
Junio del catorce.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *